多彩贵州网评论员 吴迪

世界读书日之际，一些文章总是不厌其烦地为阅读礼赞。

现在，我们可以读的书是太多了。各类“必读”榜单不时亮相，代替我们在书海中选择。无论是在网店还是在线下书店，都能看见这样的“议程设置”。

这些榜单固然能给我们一些参考，但是也营造了“我不得不读”的恐慌和“我还没有读”的焦虑。在必读榜单中总是不由分说出现的《百年孤独》《鲁迅全集》等大部头，令人望而生畏，敬而远之。

书当然是好书，不过好书也不是适合所有人。一些家长把选书的责任完全交给了学校和专家，看到书单就下单，实际上自己都没有读过。让小学生去读《红楼梦》《三体》而自己不去读读看，就颇为荒谬。你自己不读书，只是把读书作为作业强加给孩子，怎么能和孩子交流阅读呢？

读书，读的是阅历。有什么样的阅历，就有什么样的阅读品位。在童话里，人物黑白分明，行事逻辑简单，故事套路单调，这就是孩子的世界，孩子也能最好地理解这些故事。而成年人的世界复杂丰富，《活着》的苦悲、《红楼梦》的幻灭、《我与地坛》的凄凉，都会让“过来人”有共鸣。有时候，我们的阅历过于丰富，反而会把书衬托得有些幼稚了。

真的有什么书是“必读”吗？应该还是有的。有些已臻化境的语言表达已经成为我们文化基因的一部分，比如唐诗宋词、汉赋元曲、明清小说，哪个中国人不会背“好雨知时节”、哪个中国人不识得孙悟空？这些书籍将我们与五千年的历史相连，与一代代先人相连，这是中国文明得以延续的密码，是我们语言中可以随时插入的“超链接”。

随着我们的阅历越发多元、越发碎片，能够击中我们心灵的好书越来越少。我们遭遇的心灵困境，既有亘古以来人类的普遍烦恼，也有互联网、大城市、全球化等新事物带来的新问题。现在的书争先恐后地想要给我们的人生一个确凿答案、一个价值标杆，但“没有标准答案”才是人生常态。

不少当代出版的书迎合的是“时代病”的焦虑。《你只是看起来很努力》说明我们大多数人只是庸庸碌碌瞎忙，《被讨厌的勇气》说明很多人正在试图摆脱社会体系的规训。但书能解决问题吗？作者也是凡胎，写书只是工作。如今书架上的诸多书籍，也都是这样虚张声势的商业产品而已。精准定制的表达，心机深重的营销，成为比内容还重要的东西。这也是一种异化。

阅读的美好，是你在书店中与心仪好书的偶遇，是你看见柳条摆动时脑海中闪现的“不知细叶谁裁出，二月春风似剪刀”，当我们淡化阅读的功利和目的，跳出“必读”的死板框架，才能真正成为阅读的主人。